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Les registres du Parlement de Paris rapportent qu’en 1615, la reine re-
prochant au premier président Nicolas de Verdun la circulation de libelles 
diffamatoires, le duc d’Épernon intervint et déclara qu’il était temps non 
plus de persécuter les imprimeurs, mais de trouver les auteurs de ces 
pamphlets anonymes1. 
Cette anecdote est l’écho d’une tentative d’affermissement du pouvoir 
monarchique, au cours des années 1610. La volonté royale s’exprime aussi 
bien par une réglementation plus stricte du marché de la librairie2, que par 
l’accaparement progressif des instances de la censure. Ainsi, en 1623, au 
moment même où s’ouvre le procès du poète Théophile, des censeurs 
royaux sont pour la première fois désignés. L’ordonnance en 1629 du code 
Michau confirme cette tendance3. 
L’anecdote rappelle également la volonté accrue de la monarchie de con-
trôler l’imprimé à la source. Il s’agit, dans un contexte fréquemment scandé 
par des « crues pamphlétaires », de freiner la prolifération de la littérature 
                                         
1  Archives nationales, X, 1870, à la date du 23 mai 1625, cité par J. Sawyer, Printed 
Poison : Pamphlet Propaganda, Faction Politics, and the Public Sphere in Early Seven-
teenth-Century France, Berkeley, Los Angeles, Oxford, University of California 
Press, 1990, pp. 62-63. 
2  Sur l’analyse des nouveaux statuts de la librairie de 1618, voir B. Barbiche, dans 
Histoire de l’édition française, t. I, Le Livre conquérant : du Moyen Âge au milieu du 
XVIIe siècle, R. Chartier et H.-J. Martin éd., Paris, Fayard, « Cercle de la librairie », 
1989 [1982], pp. 460-461. 
3 Ibid., p. 465. 
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polémique4. Il s’agit aussi d’orienter la diffusion des idées. Car, comme le 
déclare Jean-Dominique Mellot, ce qui va émerger de cet « embryon de 
censure d’état » qui s’invente à partir des années 1623-1624, c’est la censure 
préventive5. 
Pourtant, la réception immédiate de l’œuvre de Théophile, prise dans les 
rets d’une condamnation religieuse et morale à partir de 1623, semble con-
sacrer un modèle de censure répressive, où les Œuvres du poète deviennent 
le signe de la culpabilité libertine de l’auteur. 
Doit-on lire cet événement comme une perte de vitesse du pouvoir 
monarchique ? Faut-il au contraire considérer qu’à travers la « judiciarisa-
tion de l’œuvre »6, la censure royale étend son domaine ? Face à ce singulier 
moment censorial, deux questions se sont imposées à la critique. Celle 
d’abord de la transgression que représenteraient les Œuvres de Théophile de 
Viau : on y a répondu, de près ou de loin, par l’analyse du libertinage. 
L’autre question, formulée par Joan Dejean7, reprise plus récemment par 
Stéphane Van Damme – et dans laquelle l’exposé qui suit s’inscrira – 
cherche à savoir quel a été le rôle de la figure de l’auteur dans la con-
damnation de l’œuvre. Faut-il pour ce faire opposer l’intervention de la 
censure à la liberté de parole de l’auteur ? C’est selon cette idée conflictuelle 
que s’organise le discours poétique : 
Plus on presse mon mal, plus il fuit au dedans, 
Et mes désirs en sont mille fois plus ardents. 
À l'abord d'un censeur je sens que mon martyre, 
De dépit et d'horreur dans mes os se retire. 
Amour ne fait alors que renforcer ses traits, 
Et donne à ma maîtresse encore plus d'attraits. 
Ainsi je trouve bon que chacun me censure, 
Afin que mon tourment davantage me dure8.  
En 1621, l’auto-dérision des pointes dans un poème d’amour renvoie certes 
à un âge d’or où le poète pourrait faire des vers « sans songer à le faire »9. 
                                         
4  R. Chartier, ibid., pp. 502-508. 
5  J.-D. Mellot, « La Censure préalable en France sous l’Ancien régime : organisation 
et évolution », Journée d’étude à la BnF organisée par « les ateliers du livre », 11 
décembre 2007. Que l’auteur soit ici remercié d’avoir bien voulu nous commu-
niquer son étude. 
6  Le concept a été forgé par S. Van Damme, L'Épreuve libertine : Morale, soupçon et 
pouvoirs dans la France baroque, Paris, CNRS Éditions, 2008. 
7  J. Dejean, « Une autobiographie en procès, l’affaire Théophile de Viau », Poétique, 
XII, nov. 1981, pp. 421-448. 
8  Théophile de Viau, Œuvres complètes, éd. G. Saba, Paris, Champion, « sources 
classiques », t. I, XLIII, Élégie, v. 49-56, p. 234. 
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Elle marque à cette date chez Viau le chevauchement d’une logique du 
clientélisme – en laquelle l’auteur pense trouver les protections suffisantes – 
et d’une logique de l’imprimé, dont il ne paraît pas pouvoir évaluer l’inci-
dence. La négligence théophilienne pour l’imprimé pourrait aussi être une 
posture : en se repliant dans la fiction, il s’agirait de tempérer les percées ou 
de conjurer les menaces idéologiques. L’énonciation de la censure serait 
alors un instrument de régulation. 
Quel est le rôle de la catégorie de l’auteur dans la censure des œuvres 
profanes de Théophile de Viau ? Simple pivot, il serait l’objet qui vient 
sceller un échange entre le religieux et l’étatique. L’auteur permettrait de 
réduire la tension entre les différentes instances censoriales. Principe actif, 
l’auteur censuré serait un moyen d’accorder une légitimité aux différents 
acteurs de l’imprimé. L’auteur est-il une victime passive de la censure ? En 
est-il au contraire le ferment, l’acteur, voire le bénéficiaire ? 
Une telle question sera abordée ici selon deux points de vue : il faudra 
d’abord rendre compte du rôle crucial qu’occupe la figure de l’auteur dans 
l’organisation de l’événement censorial des Œuvres de Théophile. Il impor-
tera ensuite de discuter l’idée selon laquelle la censure de la figure aucto-
riale devient un principe d’écriture. 
La censure de Théophile, contextes et définitions 
Qu’entendre par censure dans le cas de Théophile de Viau ? On sait qu’à 
partir de 1623, l’œuvre du poète est entraînée dans une dynamique censo-
riale. Deux événements sont saillants. Le premier, qui a fait date dans 
l’histoire des idées, est l’expression d’un désaveu idéologique : La Doctrine 
Curieuse du père jésuite François Garasse met symboliquement à l’index une 
large part du corpus théophilien publié jusqu’alors10. Le second événement 
transpose le déni moral sur un terrain judiciaire11. Les deux arrêts du 
Parlement de l’été 162312 marquent ce changement, en décrétant la « prise 
au corps » de poètes licencieux convaincus du crime de lèse-majesté divine. 
                                                                                                                       
9  Ibid., I, 34, v. 146, p. 205. 
10  La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps combattue et renversée par François 
Garasse, jésuite, Paris, S. Chappelet, 1623. 
11  Voir S. Van Damme, L’Épreuve libertine, op. cit. 
12  Voir F. Lachèvre, Le Libertinage au XVIIe siècle, t. I : Le Procès du poète Théophile de 
Viau, Genève, Slatkine reprints, 1968 [1909], p. 132 (extrait des registres du 
Parlement, à la date du 11 juillet 1623) et 142-143 (arrêt du Parlement, à la date 
du 19 août 1623). L’Arrest de la Cour de Parlement est publié la même année à 
Paris par A. Vitray (Chantilly, Musée Condé : V. F. 44). 
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Théophile, qui se voit imputer la paternité du « Pernasse satiricque »13, est 
mis au premier rang des accusés. Si, dans l’articulation même de ces deux 
événements, tout laisse à croire que Théophile de Viau devient la cible 
privilégiée de la censure, on aurait tort de penser qu’il n’en est pas l’acteur. 
Tout d’abord, l’auteur lui-même fait appel au pouvoir censorial, en 
amont de la répression de ses Œuvres. Avant l’été 1623, fort de « son bon 
droit » ainsi qu’il le répétera dans la troisième partie de ses Œuvres, le poète 
tente de faire condamner la publication du Parnasse satyrique. Le recueil 
collectif, publié sans privilège, associe le nom de Théophile à un sonnet 
sodomite. Le Châtelet va rendre un avis favorable à la requête de Théophile, 
en produisant une sentence contre Estoc, libraire spécialisé dans la 
publication satirique, « portant deffenses de le [le Parnasse] plus im-
primer »14. Ce « recours en diffamation » est contemporain d’un acte public 
de déni (devant témoins donc) mis en scène par l’homme civil : Théophile 
rappelle dans son procès, puis dans ses textes, qu’« ayant veu ledit livre 
entre les mains d’un librayre qui tient boutticque devant le Pallays et leu 
ledit sonnet, il deschira le feuillet où il estoit escript »15. L’argument juri-
dique est le même quand Viau essaie d’empêcher la publication de La Doc-
trine curieuse, qui circule sous diverses formes depuis 1622. La tentative, 
pour légitime qu’elle soit, se soldera néanmoins par un échec. Les jésuites 
réussissent à faire annuler la demande de saisie de La Doctrine curieuse que 
Théophile était parvenu à obtenir16.  
L’auteur, acteur dans le champ social, sollicite la censure. Ce recours, 
loin d’être réservé aux seuls détracteurs du poète, est d’abord le fait de 
Théophile. La genèse du procès fait voir qu’existent des dynamiques judi-
ciaires, dont le rythme et l’incidence diffèrent. La démarche censoriale de 
l’auteur est répétitive : il explore du Parnasse à La Doctrine curieuse, les 
possibles de la censure, entre prévention et répression. L’inefficacité de ses 
démarches est sans doute liée aux carences propres à sa position sociale. 
Garasse, quant à lui, est porté par un titre et une institution. Mais surtout, le 
jésuite privilégie une dynamique éditoriale, là où Théophile de Viau entre-
tient un rapport litigieux à la publication. Alors que la condamnation mo-
rale du jésuite est dissociée, dans la logique et dans la chronologie, de 
l’entreprise judiciaire du procureur Molé, Théophile joue sur deux tableaux 
à la fois : la pragmatique du droit contraste fortement avec la publication de 
la seconde partie de ses Œuvres. Mais peut-être ne s’agit-il plus pour lui que 
                                         
13  Ibid., p. 143. 
14  A. Adam, Théophile de Viau et la libre pensée française en 1620, Genève, Slatkine 
reprints, 2000 [1935], p. 350. 
15  Cité par A. Adam, ibid., p. 349. 
16  A. Adam, Théophile de Viau, op. cit., p. 347. 
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d’assurer ses arrières : solliciter des censures, c’est définir une rationalité du 
droit apte à compenser les effets de la publication, qu’il avoue ne pas 
contrôler. 
Que Théophile de Viau soit par ailleurs le premier à occuper l’espace du 
droit contribue à accélérer l’avènement de l’épisode judiciaire. Plus précisé-
ment, en fondant sa requête censoriale sur l’argument de la diffamation, 
Viau se fait le porte-voix d’une dénonciation ad hominem : il ne fait que 
confirmer la place centrale qu’occupe la personne publique dans la genèse 
de cet événement censorial. 
Ces tentatives de conquête du droit sont transposées dans l’espace des 
belles-lettres. La censure des Œuvres de Théophile de Viau constitue le point 
de départ d’une surenchère censoriale entre les différents acteurs de la 
polémique des années 1623-1626. Théophile, après l’avoir reproché aux 
libraires17, va accuser Garasse d’avoir « publié ses crimes sous son nom »18. 
Garasse, de législateur, devient suspect – il doit supporter les remontrances 
d’un Ogier19 –, et même coupable : sa Somme théologique parue en 1625 est 
condamnée par la Sorbonne20. Il existe une différence entre l’exercice réel de 
la censure et son « champ de définition », entre sa formalisation juridique et 
sa formulation polémique. Car la censure est aussi devenue une affaire de 
littérateur : elle vise dans la critique de Viau le fond et la forme, « la pensée 
obscure » et la « langue scélérate » du jésuite21. Le mot sature et structure 
l’espace polémique. Les titres des pièces publiées alors en font foi : on cen-
sure les censeurs, on découvre les abus de censure, on dénonce les usages 
abusifs du mot22. Bref, la publication de La Doctrine curieuse a véritablement 
ouvert une boîte de Pandore. 
                                         
17  « On a suborné des imprimeurs pour mettre au jour, en mon nom, des vers sales et 
profanes, qui n’ont rien de mon style ni de mon humeur. J’ai voulu que la justice 
en sût l’auteur pour le punir. Mais les libraires n’en connaissent, à ce qu’ils disent, 
ni le nom ni le visage, et se trouvent eux-mêmes en la peine d’être châtiés pour cet 
imposteur. », « Au lecteur », OC, op. cit., t. II, p. 5. 
18  Theophilus in carcere, op. cit., p. 162 sq. 
19  F. Ogier, Jugement et censure du livre de La Doctrine curieuse, de François Garasse, 
Paris, 1623. 
20  Le retentissement polémique de La Doctrine curieuse et de La Somme théologique a 
été analysée par Ch. Jouhaud, Les Pouvoirs de la littérature, Paris, Gallimard, « Nrf-
essais », 2000, pp. 65-74.  
21  Theophilus in carcere, OC, op. cit., t. III, pp. 163-164. 
22  La publication de textes de censure n’est plus le fait seulement « de la Sacrée 
faculté de Théologie de Paris ». Le terme peut être employé en marge d’une 
caractérisation institutionnelle. L’anonymat prime alors, comme dans le cas de la 
Censure des principales ignorances et impostures du livre intitulé, Correction charitable, 
S. l., 1625. Le mot participe à cette date du genre de la satire sociale (Les Satyres 
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L’analyse de la censure de l’œuvre de Viau se complique davantage si 
l’on admet qu’à l’épisode censorial qu’inaugure La Doctrine garassienne pré-
existe un cadre pamphlétaire. Les libelles y apparaissent comme la princi-
pale cible de la censure23. Quand Mersenne déclare en 1623 qu’il faut 
étendre la censure des « pasquins » aux « ouvrages dont le contenu par 
ailleurs semblerait honnête »24, il signale que le pouvoir censorial s’est 
principalement construit depuis les campagnes de 1614-1617 contre les 
ouvrages facteurs de « séditions, rebellion, et subversion de l’État », en un 
mot contre tout ce qui « perturb[e] le repos public »25.  
Ce fut le cas du poète Durand et des frères Siti condamnés à la potence 
en 1618 pour avoir composé et diffusé, selon les mots de Colletet, « un 
libelle diffamatoire contre la personne du roy mesme », et convaincus de la 
sorte « du crime de lèse-majesté »26. C’est contre le risque que représente le 
service de plume que lutte le premier Théophile. Ne lisons pas dans la 
description du « supplice doux » qu’endurèrent les trois rebelles, « l’insigne 
lâcheté » d’un « publiciste docile et complaisant »27. Parcourant les virtua-
lités du genre épidictique, ce sonnet s’applique autant à blâmer les 
« traîtres » qu’à célébrer la justice royale. Le poème n’est pas le signe d’une 
trahison théophilienne ; il manifeste avant tout la fidélité des protecteurs 
                                                                                                                       
d'Euphormion de Lusine, contenans la censure des actions de la plus grande partie des 
hommes en diverses charges et vacations, composées en langue latine par Jean Barclay 
et mises en français par I.T.P.A.E.P., Paris, J. Petit-Pas, 1625). Le terme, au gré des 
renversements polémiques, subit d’importantes torsions sémantiques. Voir par 
exemple F. Garasse, L’Abus descouvert en la censure pretendue des textes de l’Escriture 
saincte, & des propositions de theologie tirées par un censeur anonyme, de la Somme 
theologique du P. François Garassus, Paris, 1626. Le terme est alors doté d’un sens 
négatif, comme dans l’Apologie du P. François Garassus, […] pour son livre contre les 
athéistes et libertins de nostre siècle, et response aux censures et calomnies de l'autheur 
anonyme, Paris, S. Chappelet, 1624. 
23  Voir H. Duccini, Faire voir, faire croire : l’opinion publique sous Louis XIII, Seyssel, 
Champ Vallon, « Époques », 2003. 
24  M. Mersenne, Quaestiones celeberrimae in Genesim […], 1623, cité par F. Lachèvre, 
« Introduction », dans Le libertinage au XVIIe siècle, t. V, Les recueils collectifs de 
poésies libres et satiriques publiés depuis 1600 jusqu’à la mort de Théophile, Genève, 
Slatkine reprints, 1968, [1901-1905], pp. IX-XIII. 
25  Sentence de M. le Lieutenant Civil contre les Misteria politica, à la date du 30 août 
1625, Ms. Fr. 22 087, f. 266. 
26  Voir F. Lachèvre, Estienne Durand poète ordinaire de Marie de Médicis (1585-1618), 
Paris, H. Leclerc, 1905, p. 8 sqq. et G. Saba, OC, op. cit., t. III, Notices, notes et 
variantes, pp. 281-282. 
27  Les expressions sont celles d’A. Adam, Théophile de Viau, op. cit., p. 92. Le poème a 
été publié par Saba, OC, op. cit., t. III, pp. 135-136. 
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(un Candale et un Rohan) envers le roi. L’énonciation poétique se fait 
l’expression exemplaire d’un jugement populaire. Le discours d’un sonnet 
figure la censure, la poésie est l’écho du pouvoir royal. 
Il peut également s’agir pour Théophile, en consacrant un verdict, de se 
dégager d’un contexte répressif. Minimiser les implications polémiques de la 
plume, tel semble être l’un des enjeux de la publication de ses textes sa-
tiriques, entre 1620 et 162128. Il l’assure dans la Satire seconde : Des 
pasquins contre aucun je ne compose ici »29. Le recours à la satire témoigne 
de l’existence d’une politique concertée du service de plume : le locuteur, en 
développant un style de satire qui ne mord pas, espère émousser l’acuité 
polémique du genre en le rattachant à l’expression d’un « publiq 
exemple »30. Dans le passage qui suit, le discours satirique se fait censure ; 
elle est l’image du mouvement moral que prétend incarner l’ethos théophi-
lien : 
La satire au front noir, et à la voix farouche, 
Est pour la conscience une pierre de touche : 
C’est un parfait miroir, elle ne voit que ceux 
Qui dans leur propre objet veulent être aperçus. 
Encore cet avantage est joint à ma censure, 
Que tes yeux seulement regardent ta figure, 
Que toi-même, entendant reprendre tes défauts, 
Jugeras si je suis ou véritable ou faux31. 
La publication des Œuvres participe de cette logique. L’épître préfacielle de 
1621 entend se dégager de l’emprise des délateurs de tout acabit : « Je veux 
sortir sans masque devant les plus rigoureux censeurs des écoles les plus 
chrétiennes »32. La posture satirique33 est le procédé le plus efficace qu’ait 
trouvé l’auteur pour juguler, à l’orée du premier recueil de ses Œuvres, les 
inflexions parfois satyriques de sa muse : l’énonciation satirique fait alors 
œuvre d’autocensure. 
« Je ne suis point un faiseur de libelles, répète-t-il encore dans son avis 
au lecteur de 1623, et n'offensai jamais personne du moindre trait de 
                                         
28  Pour une analyse de l’importance du genre satirique chez Viau, voir P. Debailly, 
« Théophile de Viau et le déclin de l’ethos satirique », dans La Parole polémique, G. 
Declercq, M. Murat et J. Dangel éd., Paris, Champion, 2003, pp. 149-171. 
29  « Satire seconde », OC, op. cit., t. I, v. 59, p. 226. 
30  Théophile s’inscrit ici dans la tradition du miroir satirique, comme le précise G. 
Saba lorsqu’il cite pour modèle le sonnet LXII des Regrets, ibid., pp. 381-381. 
31  Cette variante des recueils collectifs est supprimée à partir de l’édition de 1621. 
32  Épître au lecteur, OC, op. cit., t. I, p. 6. 
33  Voir P. Debailly, art. cit. 
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plume »34. Au moment où le poète tente de freiner l’influence désastreuse de 
La Doctrine curieuse sur sa réputation sociale, il s’appuie à nouveau, « la 
conscience droite et l’esprit traitable », sur une incarnation satirique de la 
censure : 
J’ai sans doute trop de liberté à reprendre les fautes d’autrui ; peu de gens 
ont ce malheur. Mais je ne trouve que moi qui se sente obligé des censures 
des autres35. 
Il réitère, c’est l’autre facette d’une même stratégie, sa fidélité au pouvoir 
monarchique. Viau n’est pas le seul à évaluer audace et prudence selon un 
critère politique. Ce type d’appréciation gouverne également, de façon 
certes davantage maîtrisée, l’entreprise éditoriale d’un Toussaint Du Bray. 
Comme le suggère Roméo Arbour, c’est moins en raison du « libertinage » 
de Théophile de Viau que par crainte d’un châtiment politique que l’éditeur 
des nouveautés littéraires produit en toute hâte au cours de l’année 1620 
une deuxième édition des Délices de la poésie française où les pièces de Théo-
phile, encore exilé, n’apparaissent plus36. 
Bref, bon nombre d’acteurs de l’imprimé profane pensent éviter ou 
conjurer les foudres de la répréhension royale en se garantissant de toute 
parole diffamatoire.  
Toutefois, la réception immédiate des œuvres de Viau rappelle qu’il est 
difficile de dissocier les faits de langage du pouvoir de la réalité des visées de 
la censure. En 1619, le Mercure françois n’hésite pas à associer le récit des 
déboires de Théophile à la Cour au retentissement mondain du supplice 
toulousain de Vanini. Théophile est mis au ban en sa qualité de « poète 
athée »37. L’année suivante, au cœur de la seconde crue pamphlétaire, le 
poète est coupable du péché politique d’avoir trahi son camp : il œuvre 
désormais à la mémoire de Luynes qui, l’année précédente, avait fomenté 
son exil38. Le politique et le religieux sont inextricablement mêlés quand il 
s’agit de censurer les écarts de l’auteur Théophile, symbole en 1619 de 
l’étendue du pouvoir royal, ou instrument en 1620 d’un pouvoir illégitime. 
                                         
34  Au lecteur, OC, op. cit., t. II, p. 7. 
35  Ibid. 
36  R. Arbour, Toussaint Du Bray : 1604-1636 : un éditeur d’œuvres littéraires au XVIIe 
siècle, Genève, Droz, 1992, pp. 70-73. 
37  « Condamnation à mort de Vanini et Théophile chassé hors de France », Le Mercure 
françois, Paris, J. Richer, 5, 1619, pp. 63-65.  
38  Voir Éloges du duc de Luynes, Avec l’advis au Roy, par Theophile. Ensemble les 
Repliques, s.l, s.n., 1620 et La Remonstrance à Theophile, s.l., s.n., 1620. 
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Théophile à cette date devient représentatif d’une pratique et d’une critique 
de la médisance39. 
Les censures de La Doctrine curieuse 
Il va sans dire que le jésuite Garasse, rompu à l’invective anti-protestante 
depuis 161440, va profiter de cette ambivalence, lorsqu’il fait de Théophile 
une figure du scandale public, dans La Doctrine curieuse. En mentionnant dès 
son titre que les maximes des « esprits curieux » sont « pernicieuses à la 
religion, à l'Estat, & aux bonnes mœurs », Garasse ne se contente pas d’in-
venter, à travers le « crime sexuel » et verbal, la catégorie de « l’obscène »41. 
D’une part, il adapte l’écriture apologétique au marché du texte de répro-
bation : si La Doctrine curieuse ne mentionne que rarement le mot de 
« censure », il ne faut pas oublier que l’ouvrage, dès son titre, fait la part 
belle à une rhétorique des « arrests » parlementaires : les manifestations 
éparses du libertinage vont être instituées en « doctrine », soutenues par des 
« maximes » qu’entend « renverser » le jésuite42. 
D’autre part, profitant de la dispersion éditoriale des pièces et du nom 
de Théophile à travers laquelle la rumeur qui pesait à l’origine sur la figure 
du poète n’a fait que croître, Garasse fait d’un dysfonctionnement légal en 
apparence mineur (un Parnasse amputé de ses attributs de légalité, nous y 
reviendrons) le signe évident d’une transgression morale.  
Précisons d’emblée que la censure garassienne est assurément suivie 
d’effets : selon le régime de la dénonciation, elle informe la procédure judi-
ciaire du procureur Molé43. Il ne faut pas oublier qu’elle relève d’un fan-
tasme de la censure qui correspond chez le jésuite à la recherche d’une 
                                         
39  Voir B. Dupas, « Médisance et liberté de parole : l’œuvre menacée de Théophile », 
dans « Parler librement », La liberté de parole au tournant du XVIe et du XVIIe siècle, 
I. Moreau et G. Holtz, éds., Lyon, ENS Éditions, « Feuillets », 2005. 
40  Sur la spécialisation de Garasse, voir Ch. Jouhaud, Les pouvoirs de la littérature, op. 
cit., p. 50. 
41  Voir respectivement J. Dejean, The Reinvention of Obscenity : Sex, Lies, and Tabloids 
in Early Modern France, Chicago, University of Chicago Press, 2002 et J.-C. 
Abramovici, Obscénité et classicisme, Paris, PUF, « Perspectives littéraires », 2003. 
42  Par exemple, l’arrêt du 26 juin 1614 contre Suarez dénonce les « propositions et 
maximes contenues audit livre scandaleuses, et seditieuses, tendantes à subversion 
des Estats […] » ; l’arrêt de la Cour du Parlement du 2 janvier 1615 reproche à 
une « pernicieuse Doctrine d’attenter aux personnes sacrées des Roys » ; l’arrêt du 
Parlement du 13 juin 1616 s’insurge contre les « livres injurieux et scandaleux 
répandus dans le royaume », BnF, Ms. Fr. 22 087, f. 246. 
43  S. Van Damme, L’épreuve libertine, op. cit. 
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autorité dans le champ des lettres profanes. Les lamentations de notre 
nouveau Job en sont la preuve : 
Helas ! flammes de Sodome, ou estes vous […] ? que ne consumés vous en 
cendres ces livres […] impudiques […] ? vous brulastes les pierres & par-
donnés maintenant au papier ?44 
En sa qualité de docteur, Garasse entend mettre à l’index l’auteur impie. La 
seule évocation du nom diabolique de Vanini rappelle que la censure fonde 
sa pertinence sur l’actualité d’une juridiction du blasphème45. Mais en 
ouvrant au chaland la bibliothèque interdite des libertins, Garasse va se voir 
très rapidement accusé, pour paraphraser Pierre de Bérulle, de « faire 
approuver » ce qu’il voulait « faire censurer »46. On devra distinguer le carac-
tère incontrôlable de la diffusion élargie de La Doctrine curieuse et les dispo-
sitifs de légitimation de la parole censoriale. 
Car Garasse, dans ce théâtre de la parole qu’est La Doctrine curieuse, ne 
se contente pas de censurer des contenus qu’il juge hétérodoxes. Sont mises 
en cause à la fois les pratiques discursives des « libertins », et les conditions de 
circulation de leur impiété. 
La prolifération censoriale de son texte n’est selon Garasse qu’une ré-
ponse à ces libertins qui ne prétendent au dogmatisme que pour tourner en 
dérision les textes et les rites sacrés. En un mot, sa censure n’est légitime 
qu’en ce qu’elle renverse les censeurs de la foi catholique.  
Plus précisément, Garasse a recours, pour énoncer et dénoncer l’exis-
tence d’un mouvement libertin, à une métaphore classique de l’apologé-
tique : celle de la contamination d’une société où prolifèrent sourdement les 
scandales de l’esprit et du corps. Le tour de force du jésuite réside dans 
l’exploration des virtualités sémantiques de la notion. Il articule à une vision 
morale du monde une réalité éditoriale, des pratiques fictionnelles et des 
faits de langage.  
Réalité éditoriale que les recueils satyriques : depuis 1615, cette variété 
de recueil collectif suscite l’intérêt croissant des publics et des libraires ; 
c’est devenu en 1620 un marché. Largement diffusés, ils ne laissent pas d’in-
terpeler les plus dévots de la Cour. Les éditeurs eux-mêmes tentent de con-
                                         
44  La Doctrine curieuse, op. cit., p. 783. 
45  A. Cabantous, Histoire du blasphème en Occident, XVIe-XIXe siècle, Paris, Albin 
Michel, « L’Évolution de l’Humanité », 1998, pp. 67-73. 
46  Discours de l’estat et des grandeurs de Jésus par l’union ineffable de la divinité avec 
l’humanité [...] par le P. Pierre de Bérulle, [...] ensemble le narré de ce qui s'est passé 
sur le sujet d'un papier de dévotion, icy inséré avec ses approbations […], Paris, A. 
Estiene, 1623. 
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jurer les réticences morales par des préfaces bien senties47. C’est que 
l’attente, de 1600 à 1622, a changé : la structure éditoriale transite insen-
siblement du grivois vers l’obscène48. Fi des folastreries : la Muse, autrefois 
gaillarde et gauloise, est devenue scabreuse.  
Garasse parvient à associer les lieux communs pornographiques à une 
représentation du comportement d’un groupe social. Premièrement, le 
thème de la maladie sexuelle, topique du discours satyrique, devient le 
signe pathologique des dangers de la lecture et de la diffusion des recueils49. 
Plus précisément, à partir des censures typographiques qu’il observe dans 
l’édition du Parnasse de 1622, le jésuite – est-ce une feinte? – pense que les 
horreurs du sexe sont réalité, et non fiction. Les postures nées de la poésie 
ont valeur de propositions contraires à l’Évangile. Théophile a bien compris 
la stratégie. Dans son texte, le jésuite a commis l’impair d’abolir les censures 
génériques : 
Un homme qui a de la passion pour les beaux habits est un amoureux 
lubrique des étoffes et […] se couvrir du manteau d’un autre c’est 
commettre l’adultère50, 
ironise amèrement Théophile qui rappelle que « poète et pédéraste sont 
deux qualités différentes »51. Le langage censuré est ensuite le signe de com-
portements sociaux particuliers. Les miscellanées de l’« inconsidération » 
garassienne font feu de tout bois : l’accusation de « saleté », qui pesait sur 
les presses protestantes dans les années 1610, se rattache aux « saletés » de 
langage et de morale dont Théophile est devenu le parangon en 1619.  
Par leurs « ordures » dont ils « peuplent le ciel »52, les libertins sont 
l’aboutissement « éclatant » – le mot est fréquent sous la plume du jésuite – , 
le débordement ultime d’un athéisme historique. Or, la visibilité de la cen-
sure garassienne se fonde simultanément sur le reproche fait aux libertins de 
« dogmatizer en cachette », lorsqu’ils font circuler leurs ouvrages « sous la 
cape »53. Un événement récent lui a peut-être indiqué la marche à suivre. 
                                         
47  Voir notre article, « Un auteur libertin avant le Parnasse satyrique ? Le libertinisme 
à l’épreuve de la publication : Théophile de Viau dans les recueils collectifs (1619-
1620) », Libertinage et philosophie, Université de Saint-Etienne, à paraître. 
48  H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle, Paris, Droz, 1999 
[1969], t. I, p. 285 et F. Lachèvre, Les Recueils collectifs de poésies libres et satiriques, 
op. cit., pp. XXIII-XXIV. 
49  J. Dejean, The Reinvention of obscenity, op. cit. 
50  Apologie de Théophile, OC, t. II, pp. 172-173. 
51  Ibid., p. 177. 
52  La Doctrine curieuse, op. cit., p. 250. 
53  Ibid., pp. 77-78. 
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En effet, la ligne de partage entre la circulation privée des textes et leur 
diffusion imprimée constituait déjà en 1621 une pierre d’achoppement dans 
le procès de Fontanier. Condamné à mort pour avoir « meschamment et exé-
crablement […] fait, escrit, composé, enseigné, dicté le livre intitulé trésor 
Inestimable mentionné au procès, rempli de blasphêmes et abominations 
contre Dieu, la Vierge marie sa mère, et son Eglise […] »54, Fontanier était 
coupable d’avoir proféré un enseignement à la lisière du public et du privé. 
Le secret était le terreau et le mode de circulation de la doctrine quasi-
imaginaire des Montalte. Qui voulait recevoir un tel enseignement devait 
prêter le serment suivant : 
Je N… promets à Dieu tout puissant et à chacune de ses Créatures et à M. 
Fontanier cy présent, de ne dire ny déclarer à personne du monde, par 
signe, parolle, escrit, conjecture, ou autre demonstration que ce soit, le 
sujet de son Tresor inestimable55. 
Mais ce secret fut divulgué, d’abord par son dépositaire. Lachèvre raconte 
que Fontanier placarda un avis qui vantait l’attrait inouï de son enseigne-
ment : 
Il ne sera plus nécessaire de rechercher le Perou dans un nouveau monde, 
ny traverser les mers, ny les montagnes, les deserts ny les campagnes pour 
acquerir des trésors, vostre richesse est icy presente, il ne la faudra point 
rechercher ailleurs56. 
Événement public et acte privé, tel est le mythe de la culpabilité de ce 
personnage singulier. Fontanier est interpellé chez lui, il est littéralement 
arrêté au milieu d’une phrase : 
Le 13 novembre, raconte Lachèvre, à dix heures du matin, devant une 
quinzaine d’auditeurs, il en était à la phrase : Le feu n’estre capable de le 
punir, trop doux, la plume luy tombait des mains, quand un grand coup, 
frappé à la porte de sa chambre, termina brusquement la séance57.  
Qui parle à travers ce Trésor inestimable dont on a perdu la trace ? La nature 
de l’enseignement secret de Fontanier s’est dissoute dans sa publicité. 
Théophile, « ce je ne sais qui » en lequel on devra reconnaître le « chef 
de la bande athéiste »58 va être l’occasion rêvée pour Garasse de dénoncer 
publiquement un insaisissable secret, d’une insoutenable publicité. Les écrits 
                                         
54  F. Lachèvre, Le Libertinage au XVIIe siècle, t. V, Mélanges, Trois grands procès de 
libertinage, Paris, Champion, 1920, p. 64. 
55  Ibid. 
56  Ibid., p. 63. 
57  Ibid., p. 65. 
58  La Doctrine curieuse, op. cit., p. 709. 
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du poète sont connus, son nom est célèbre, mais il dissimule et blasphème à 
la fois. En l’auteur Théophile se rejoignent une censure idéologique des 
contenus et une critique des pratiques discursives. Garasse ne prévient-il pas 
la loi lorsqu’il offre au pouvoir le nom de Théophile, corrupteur de la 
jeunesse ? Le soupçon moral n’est-il pas une raison valable pour exercer un 
contrôle ? 
L’auteur dans la diversité de ses manifestations sociales et éditoriales 
devient objet de scandale, et figure de la censure. Garasse cherche non 
seulement à attribuer le Parnasse satyrique à Théophile, mais il fait coïncider 
la lecture du blasphème à une intention de publication qu’il impute au seul 
auteur. Les imprimeurs eux-mêmes, par les censures qu’ils imposent aux 
termes dévergondés, témoignent de leur repentance :  
Les presses & les formes ont eu honte des impudicités horribles qui se sont 
trouvées dans la coppie, en ce que l’Imprimeur a rayé son nom […] les 
lettres […] ont refusé de marquer les mots les plus impudiques59. 
Tel est l’acte de naissance de la fonction libertine de l’auteur Théophile. 
La censure des Œuvres, ou les limites du pouvoir censorial 
Les arrêts successifs du Parlement pendant l’été 1623 confirment le 
déplacement censorial inauguré par Garasse : on passe d’une procédure 
collective à l’encontre des imprimeurs et des auteurs du Parnasse à un 
procès contre l’auteur Théophile et ses Œuvres. 
L’analyse des textes, au détriment de leurs dispositifs fictionnels et de 
leur variété générique, procède d’une évidence : Viau est coupable. « Le 
vœu de sodomie qu’a fait cet auteur »60 dans le célèbre sonnet n’est plus 
selon Molé une observation linguistique, mais un aveu d’impiété. Cela 
donne lieu à une stricte paraphrase du corpus : les licences poétiques 
deviennent une manière d’établir les « maximes de l’athéisme »61. Car, quand 
le locuteur nous autorise « impunément » à « pécher » et à ne plus rien 
« craindre », la « proposition [est] si évidemment impie qu’elle n’a besoin 
d’aucune censure »62. Les textes font la preuve de l’impiété, l’auteur est le 
relais d’une incitation au débordement moral. Tel serait le bonheur selon 
Théophile, à en croire le projet d’interrogatoire de Molé : « ne […] résister 
                                         
59  Ibid., p. 782. 
60  Les minutes du procès reprennent ici textuellement la condamnation garassienne. 
Voir Lachèvre, Le procès de Théophile, op. cit., t. I, p. 386 et La Doctrine curieuse, op. 
cit., p. 936. 
61  F. Lachèvre, Le procès de Théophile, op. cit., t. I, p. 387. 
62  2e interrogatoire (26 mars 1624), texte de la septième proposition, ibid., p. 392. 
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jamais [aux passions] ; jamais ne les brider, jamais ne les regler »63. La 
carence censoriale des textes justifie la condamnation de ce bréviaire des 
passions que sont ses Œuvres : « il n’[a] aucun discours qui puisse être 
opposé à cette nécessité »64. 
L’auteur se voit conférer une autorité qu’il ne possédait pas : le 
traducteur du Phédon aura beau se ranger derrière Platon, il est pour ses 
accusateurs le prête-nom d’Épicure. Son œuvre est dotée d’une intention et 
d’une unité, tant il semble pour ses juges vouloir « continuer ses maximes » 
au-delà de la diversité des écrits65. Les paroles vives, les usages différenciés 
du manuscrit et de l’imprimé sont autant de gestes suspects qu’incarne la 
figure contestée de l’auteur. 
La censure est manifeste : les arrêts du Parlement, la condamnation, la 
poursuite, l’arrestation et l’emprisonnement de Théophile de Viau de-
viennent matière à récit de censures. Les publications polémiques s’ancrent 
dans ces événements. Le fait de justice est porté sur la place publique. Et 
l’effigie brûlée par contumace va devenir une figure matricielle des pam-
phlets de Théophile. À compter de cette date, il incorpore l’événement 
censorial dans une poétique de l’auteur abusé : 
Tout contre mon brasier je te vois sommeiller, 
Et sa flamme et son bruit te devrait éveiller. 
Tu sais bien qu'il est vrai que mon procès s'achève, 
Qu'on va bientôt brûler mon portrait à la Grève, 
Que déjà mes amis ont travaillé sans fruit 
A prévenir l'horreur de cet infâme bruit66. 
Qu’ils sont vains, qu’ils sont rares, les amis du poète emmuré vivant ! Qu’ils 
sont ardents et venimeux, les ennemis qui rampent dans l’ombre de Théo-
phile ! Ils ont tué la Muse et « censur[é] la joie », il ont « desserré la voix » 
et « éteint la liberté » par leur « injuste licence »67. Contraint de défendre son 
intégrité, Viau rompt avec les pratiques d’écriture antérieures. La censure 
devient fait de style, elle correspond aussi à une mutation éditoriale. La 
censure a fait passer du côté de l’illicite la publication satirique.  
La condamnation de Viau ne fait toutefois qu’amplifier le succès des 
recueils collectifs jusqu’en 1625 ; elle ne fait qu’étendre l’audience des 
Œuvres de Théophile. Il faudra attendre l’intervention d’Esprit Aubert en 
1633 pour disposer d’une œuvre de Viau réellement censurée selon les 
                                         
63  2e interrogatoire, texte de la neuvième proposition, ibid., p. 388. 
64  Ibid. 
65  3e interrogatoire (27 mars 1624), p. 398. 
66  La Plainte de Théophile à son ami Tircis, OC, op. cit., t. II, v. 3-8, p. 143. 
67  Montage de citations extraites des poésies de la troisième partie des Œuvres.  
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canons de la condamnation. Soucieux de faire se croiser en Théophile, 
nouvel Orphée chrétien, l’éloquence des Anciens et la foi des Modernes, le 
chanoine d’Avignon n’hésite pas à biffer, à corriger ou à supprimer les mots, 
les noms voire les textes qui ont trait, de près ou de loin, à la polémique 
anti-libertine68. 
Soulignons enfin que la censure massive de l’œuvre de Théophile 
n’empêche pas l’auteur de se dérober à une demande de paternité. Fort 
d’une dénonciation de ses œuvres qu’il réduit à leur portion congrue, 
l’auteur déclare être la victime de libraires imposteurs « qui impriment 
ordinayrement choses fausses et scandaleuses »69. Lui « croit fermement qu’il 
ne fait rien qui soit subject à sansure »70. S’appuyant sur ses démarches 
judiciaires, il peut hardiement déclarer à ses juges être « le premier de sa 
proffession qui, par une affectation aux bonnes mœurs et pour oster le 
scandalle publicq, a fait suprimer de tels œuvres comme le Pernace 
satyrique. »71 Doit-on prendre pour argent comptant la posture de l’auteur 
victime des malversations des marchands ? Correspond-elle à une réalité 
historique ? Quelle en est l’efficacité rhétorique et poétique ? 
                                         
68  Il ne sera plus fait allusion aux « juges noirs » ou à la « persécution » du poète, 
nous oublierons un temps Garasse et le Cardinal, Job ou Saint Augustin. Chez 
Aubert, on trouve moins de traces du Ciel, des autels, de la charité, des dieux, des 
destins ou des damnés. Il ne sera plus fait référence à l’absence de « foi » des 
« poètes rêveurs » (les « efforts » seulement leur feront défaut). Surtout, il en est 
fini de l’« idolâtrie » amoureuse : on oublie le « paradis » de l’amour et les amitiés 
« lascives ». Il ne s’agit plus d’ « adorer » Cloris, l’« honorer » suffit. Car l’être aimé 
n’est plus « un ange », mais « une belle » uniquement. Les « baisers » de Corinne, 
ce sont désormais des « discours », les « beautés » d’une maîtresse, les voilà 
réduites à ses « beaux yeux ». La plume n’invite plus à « passer » des « moments 
secrets », elle évoque désormais « quelques serments sacrés ». Avec Esprit Aubert, 
c’en est terminé des femmes dévoilées à la faveur des songes. La pointe d’un 
sonnet s’est quelque peu émoussée (« J’ai tenu dans mon lit Élise toute nue […] »). 
Elle est devenue : « J’ai cru d’entretenir une dame inconnue ». « La chasteté 
[n’]offense » plus le Théophile de 1633 ; seulement « la sagesse, parfois, lui pèse et 
paraît un vieux conte […] ». Tous ces exemples sont tirés de F. Lachèvre, Le 
Libertinage au XVIIe siècle. IV. Une seconde révision des Œuvres du poète Théophile de 
Viau (corrigées, diminuées et augmentées) publiées en 1633 par Esprit Aubert, Genève, 
Slatkine Reprints, 1968, pp. 19-66. 
69  F. Lachèvre, Le Procès de Théophile, op. cit., t. I, p. 467. 
70  Ibid., p. 443. 
71  Ibid., p. 450. 
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L’auteur à l’ombre de la librairie 
Remontons d’abord à ce qui fonde la rhétorique victimaire du « petit nom à 
l’ombre »72 de Théophile, en formulant une hypothèse qui concerne les effets 
censoriaux du nom d’auteur. 
Pourquoi le procès n’a-t-il pas conduit à établir une responsabilité 
partagée dans l’affaire du Parnasse ? En 1620 pourtant, Bouchel, dans le 
Recueil des statuts et reglements des marchands libraires […], semble entériner 
l’idée selon laquelle les auteurs et les éditeurs encourent les mêmes 
risques73. Outre le privilège et le lieu d’édition, on exige qu’apparaissent sur 
la page de titre d’un ouvrage le nom de l’auteur et le nom de l’imprimeur. Il 
existe néanmoins une différence majeure entre ces deux impératifs. La 
présence du nom de l’imprimeur correspond à un échange d’intérêt avec le 
pouvoir royal. La « traçabilité » des libraires, si l’on nous permet l’ex-
pression, « tenus de faire enregistrer leur nom au syndic » a pour contre-
partie leur protection accrue, de la Remonstrance des libraires de 1617 
jusqu’à la réédition en 1621 des Lettres patentes du Roy pour le reglement des 
libraires. Les éditeurs ne sont pas tant la cible que l’outil du pouvoir. Les 
auteurs deviennent le parent pauvre de ce changement favorable à une 
professionnalisation de « l’art d’imprimer » : dans un règlement de 1610 
déjà, il est dit que s’il vient aux libraires « un livre prohibé », ceux-ci sont 
invités, pour éviter toute poursuite, à « dénoncer » « de quelle part ils ont 
ledit livre ». Surtout, il leur faudra « nommer […] l’Autheur »74. L’auteur 
apparaît pour les libraires comme un gage d’immunité, autant que de 
prestige75 ; et l’anonymat de devenir, autour de 1625, un lieu commun dans 
la reconnaissance du livre suspect76. 
Autrement dit, l’anonymat devient une catégorie « légale » de l’illicite. 
L’usage varie cependant. Dans le cas du Parnasse satyrique, le nom d’auteur 
est un garde-fou : Estoc ne dispose plus en 1622 de la garantie du privilège 
                                         
72  OC, op. cit., t. II, 2, v. 8, p. 33. 
73  Recueil des statuts et règlements des marchands libraires, imprimeurs et relieurs [...] de 
Paris, divisez par tiltres, conférez et confirmez par les ordonnances royaux, arrests des 
cours souveraines, sentences et jugemens sans appel, par M. L. Bouchel [...], Paris, F. 
Julliot, 1620. 
74  Ibid., article XXIII. 
75  Sur le prestige du nom d’auteur, voir M. Bombart et G. Peureux, « Politiques des 
recueils collectifs dans le premier XVIIe siècle. Émergence et diffusion d’une norme 
linguistique et sociale », dans Le Recueil littéraire, Rennes, PUR, « Interférences », 
2003, p. 240 sqq. 
76  Voir par exemple la Déclaration de messieurs les cardinaux, BnF, Ms. fr., 22 087, f. 
272. 
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pour la publication d’un recueil. Mais surtout, dans cette opération sur le 
très court terme qu’est au départ le Parnasse saryrique, le nom de Théophile, 
largement connoté, et structurant un corpus depuis 1621, devient un outil 
commercial. Anonymat nommé, le nom de Théophile devient un instrument 
de la censure, qui sert autant de « paratonnerre » légal que d’amorce 
publicitaire.  
L’auctorialité théophilienne : une pragmatique de la censure 
Deux approches de la censure sont possibles dans le cas des Œuvres de 
Théophile. Le procès engendre une rupture. Avant 1623, le ton est parfois 
cru ; l’audace idéologique est surtout associée à l’expression d’une moder-
nité poétique, indissociable chez le poète de la variété générique. Le motif 
de la censure est alors matière à pointes, ou une manière de railler les 
critiques pudibondes. Dans Pyrame et Thisbé, l’auteur propose une lecture 
humorale de la liberté : les actes cruels du tyran bileux et jaloux s’opposent 
à l’exercice des passions entre les jeunes amants. Après 1623, la censure 
conditionne l’écriture pamphlétaire, d’un point de vue linguistique d’abord. 
Le choix du latin permet à Théophile de produire une censure efficace de 
ses œuvres, tout en imputant au style languissant de son censeur les fautes 
de goût et les flagorneries morales : « Pour ne pas livrer au premier venu tes 
aberrations, dit-il à Garasse, je n’ai pas voulu user de la langue vernaculaire 
pour dévoiler tes sottises au faible peuple77. »  
Mais au-delà du simple jeu de « mirouërs »78, les déclarations du procès 
vont devenir, d’aveux en désaveux, la matière première d’une mythographie 
de l’innocence où se réorganisent genres, formes et discours. L’événement 
censorial est alors devenu une condition rhétorique, tant le pathos de la 
prison souligne l’injuste censure de l’humilité théophilienne : 
Mes plus sobres repas méritent des censures, 
Partout ma liberté ne sent que des morsures. 
Il est vrai que mon sort en ceci est mauvais : 
C’est que beaucoup de gens savent ce que je fais79. 
La figure auctoriale entend faire la somme d’une division tragique de l’être, 
dont la vie est devenue publique, mais dont l’intimité garantit, plus que 
                                         
77  Theophilus in carcere, OC, op. cit., t. III, p. 188. Nous citons ici la traduction de J. 
Desjardin. Voir notre étude « Si j’avais la vigueur de ces fameux latins. Idéal et 
nostalgie du latin chez Théophile de Viau », Studi Francesi, à paraître. 
78  Tel qu’il a été analysé par L. Godard de Donville, Le Libertin des origines à 1665 : un 
produit des apologètes, Seattle, PFSCL, « Biblio 17 », 1989. 
79  La Plainte de Théophile à son ami Tircis, OC, op. cit., t. III, v. 93-96, p. 145. 
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jamais, l’honnêteté. L’énonciation ne manque pas de signifier aux juges du 
poète la légitimité du pouvoir censorial : en un jour de carnaval où le 
peuple ne censure plus ses plaisirs, le locuteur établit un lien, à travers la 
lecture pénitentielle de saint Augustin, entre l’emprisonnement forcé, les 
censures du corps et la liberté de l’âme80. Le Traicté de l’immortalité de l’âme 
développe une idée analogue lorsque l’adieu philosophique de Socrate est 
appréhendé dans la perspective mondaine de l’exil théophilien. 
Aussi est-il possible d’envisager la censure à l’échelle de l’œuvre : elle 
engage des choix éditoriaux, linguistiques et rhétoriques. Il faut d’abord 
rappeler que l’autocensure est antérieure au procès. Elle relève de la volonté 
dès 1621 d’acquérir une légitimité dans la publication des Œuvres. Elle 
ressortit autant à un « toilettage » idéologique qu’à la volonté de s’inscrire 
dans le courant dominant de la normalisation linguistique.  
Dans ses Œuvres, Théophile manie une rhétorique de la censure. La 
plasticité de l’énonciation permet de tourner en dérision l’efficacité des 
effets censoriaux, la raison servant de faire-valoir à la fiction du désir dans 
les élégies, tout en ménageant une place, sinon à une foi tardive, du moins à 
la fidélité politique. La rhétorique de l’auteur censuré fait de l’œuvre de 
Théophile de Viau un théâtre des actes sociaux, favorisant à la fois la 
nostalgie ovidienne de la parole perdue, et un imaginaire de la liberté qui 
en est le pendant. La censure de l’auteur instaure un régime éminemment 
paradoxal de l’écriture chez Viau, fédéré autour du modèle du secret. Cet 
héritage pastoral qui court de l’« Élégie à une dame » à « La Maison de 
Sylvie » participe de la réalisation d’une « rhétorique du lecteur » érotique. 
On la rencontre dans les premiers textes descriptifs, telle la « Solitude », 
mais aussi dans les élégies de 1623. Le topos du lieu reclus, à l’abri des 
regards, est une constante dans les Œuvres. Se réécrit sans cesse un idéal de 
sociabilité amicale, du Traicté de l’immortalité de l’âme en 1620 aux lettres 
latines les plus tardives. Point de convergence des obligations sociales et des 
aspirations à une identité poétique, le secret trace une ligne de démarcation 
essentielle chez Viau. Parallèlement au repli de l’énonciation dans 
l’« arrière-boutique » de la conscience, la nécessité de conquérir par la 
plume une légitimité sociale devient pressante. 
 
La lecture de l’œuvre de Théophile de Viau n’est pas voilée par la cen-
sure, mais conditionnée par un événement répressif au cœur duquel se 
trouve, ou se découvre l’auteur, à la faveur d’une modernité créatrice. Théo-
phile n’est pas seulement victime de la censure ; à travers elle, l’auctorialité 
conquiert une dimension pleinement éthique. Théophile en figure de la 
                                         
80  La Pénitence de Théophile, OC, op. cit., t. III, pp. 148-151. 
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censure se situe dès lors au croisement d’une dépendance de l’auteur à la 
librairie, et d’un réinvestissement moral, social et symbolique des conditions 
aléatoires qui président à l’exercice de la plume en ce premier XVIIe siècle. 
